Parole(s) de Zyké 14

Nos sceurs

Zvykeé :
Les putains sont nos amies. Nos compagnes. Nos sceurs.

En haut, dans les collines, Zyké ecrit un livre en direct sur le commerce de
[’opium. Msieu Poncet et lui descendent dans la vallée pour des
récréations de quelques jours. Il y a une petite ville ou retrouver le plaisir
de prendre une douche. Dormir dans des draps frais. Manger
correctement. Baiser.

Zyke :

Dans les livres et dans les films, on fait réver les dames honnétes.
L’homme fort. Le mystére. Le mousquetaire. Le sable chaud. Dans la
réalité, mes couilles. Elles préféreront toujours le fils de I’épicier. C’est
Bonacieux qui emporte le morceau. D’ Artagnan, il reste a I’écurie.

Dans un bordel des faubourgs, les deux hommes ont trouvé des copines.
Zyké : une belle cavale plus grande que la moyenne des filles du pays, qui
aime le rire et la bagarre. Msieu Poncet : une petite marrante qui a
travaille naguere dans un salon de massage de la grande ville. Elle en a
conservé un badge de plastique rouge grave de son numéro d’alors en
chiffres blancs : 32. On [’appelle « Thirty-two ».

Zyké :
Crois-en ma vieille expérience, Msieu Poncet : la seule compagne de
I’aventurier, c’est la putain.

Msieu Poncet (distraitement : son roller Parker camouflage au poing, il
profite de la tranquillité pour mettre ses notes au propre) :
Hmm... Hmm... Les putes... Y a pas de mal a ¢a !

Zvykeé :
Le contraire, fils. Parmi les femmes les plus valables que j’ai connues, la
plupart étaient des prostituées.



Il parle fort, car la pluie de mousson ronfle sur le toit. L’hotel est une
ancienne bdtisse coloniale. Une rambarde de ferronnerie baroque entoure
la terrasse de ses entrelacs rouillés. Au-dela, le jardin luxuriant ploie sous
les rafales. Du ciel de fusain tombe, comme échappée, une lumiere sans
éeclat.

Zyké (déclamant) -

Mes ¢épouses, mes amies, mes sceurs... Elles habitent des bicoques
flanquées de talus d’ordures... L’allure canaille, elles s’y poussent de
I’épaule ou paressent en facade, la moue salope, le sourire allumant...

Reconnaissant la scansion d’une flambée d’écriture, Msieu Poncet fixe
illico sur son bloc-notes aux feuilles gondolées par [’humidité une page
vierge. Le Parker commence a filer.

Zyké (yeux mi-clos) :

Elles sont nos haltes au bord de nos chemins violents. On leur arrive
fourbus, harassés d’action, le moral amer, le ventre assoiff¢, la peau
appelant la chair... Ou bien emportés au bout de quelque nuit de bamboche,
diables saouls, avides d’un surcroit de rires, de flots de bicéres et d’une
deébauche de corps faciles...

Msieu Poncet (notant) :
De... corps... faciles...

Zyke .

Souvent nous y trouve le matin suivant, au lever des premicres poussieres,
faces fripées par la picole, nauséeux de tous les venins fumés. Et on
commande, obstinés, de quoi boire au petit jour, serrant contre nous nos
conquétes d’un soir, chassant nos migraines d’un rabiot d’amour....

Msieu Poncet :
... Rabiot d’amour...

Zvykeé :
Elles s’appellent... Tu connais des prénoms ?

Msieu Poncet :
Euh... Oui... Chenda, Mai, Mek... Euh... Suni, Mom...




Zvykeé :
Parfait. Une liste des noms et tu embrayes : « Leur paysan de pere les a
cédees pour une pincée de piécettes a un recruteur de bordels ».

Msieu Poncet :
... Recruteur... des bordels.

Zyke :

Sans doute, cette année-la, la saison seche avait été trop dure, qui avait
change¢ la terre des champs en pierre. Ou bien c’était, au contraire,
I’obstination des pluies qui avait fait pourrir la moisson sur pieds.

Comme en répons au récit de Zyké, la mousson redouble ses efforts pour
engloutir le monde. Le grondement de béte d’un tonnerre lointain menace.
La gouttiere tordue a un angle de la terrasse vomit en cascade dans un
bidon rouillé en contrebas.

Zykeé (téte renversee, marquant la cadence du talon) :

Alors la famine s’était remise a hanter les alentours de la cahute. Alors,
pour le rachat d’une dette ou le prix d’un sac de semences, alors, trop
jolies filles en terre de trop de misere, on les avait vendues.

Msieu Poncet :
.. On les avait vendues...

Zyké :
La, d’autres prénoms.

Msieu Poncet :
Euh... Mina, Meng, Tara, Vuti...

Zyké :

Voila... Toutes engagées involontaires aux régiments des filles de joie.
Filles perdues, filles faciles, filles a soldats, filles pas cheres, filles de
peine... Assemblées en voliceres au hasard des affectations, embrigadées ca
ou 13, a cette cabane ou a la suivante. Revendues. Prétées. Echangées.
Troquées...



La grande fiancée de Zyké et Thrity-two, recouvertes de ponchos rose
transparents, traversent en courant le jardin, pieds nus dans les flaques.
Des qu’elles sont parvenues a [’entrée, on les entend pépier avec Than, la
cuisiniere.

Zvykeé :
Le soir, quand monte la fiévre, elles se muent en déesses de 1’aguiche,
insolentes de la provoque, juments d’un manege au moteur emballe. Qu’ils

sonnent fort, alors, leurs esclaffements de sorcieres !

Msieu Poncet :
« Esclaffements de sorciéres ». Trés bon...

Zyké (emporte par sa verve, criant par-dessus le rugissement des eaux) :
La vie vous a faites pauvresses et putains, vous vous devez d’étre les pires.
Jupées court. Dépoitraillées bas. Visages masques de talc. Paupieres
fardées. Langues lancées, rapides viperes, aux orifices des levres peintes.
Oui ! promettez-vous de toute votre peau. Oui ! Je serai bonne, ouverte et
docile. Je me ferai pour toi ta baiseuse, ta suceuse. La gobeuse de tes
couilles, la lécheuse de ta raie, 1’avaleuse de ton foutre ! Ta chienne
saillie ! Ta gentille enculée !

Un faisceau d’éclairs mauves déchire le ventre des nuages. Le tonnerre
eclate. La vieille baraque tremble. Au rez-de-chaussée, les filles rigolent
avec des accents apeurés.

Zyké (un poing levé, martelant chaque syllabe) :

Malheur alors a celui qui ne sait pas bomber le torse, parler plus grave et
rire plus fort!... Honte a qui ne sait d’'une main hardie peloter chaque
rebond de chair offerte... Claquer les culs. Beugler des serments d’amour.
Soupeser des seins... Crier qu’on apporte encore de la bicre et, le geste
large, tapisser la table de billets froisses !

Msieu Poncet :
... De billets... froissés. Waoh, c¢’est du bon !

Zyké :
Garde ca quelque-part. On s’en servira a I’occasion.



Msieu Poncet :
Pas de probleme.

(A suivre)

A noter : Zyké n’a jamais trouvé I'occasion de publier ce passage ; rangé
dans un des rares dossiers qui ont echappé a l’'incendie de ma maison de
Phnom Penh, il a trouvé son utilité quinze ans plus tard en servant de base
a l'une de mes « Kampuchea Songs », pour illustrer les photos de mon
pote Serge « Sergio » Corrieras.

© 2026 ~ Thierry Poncet. Tous droits réservés. www.thierryponcet.fr


http://www.thierryponcet.fr/

